拂雪在城郭外的一處茶攤中坐下,茅草棚外飄起了雨絲。細(xì)雨砸落在地濺起的水霧糾纏著行人的袖擺,心情也像浸潤(rùn)了水汽般無(wú)端沉重了起來(lái)。
攤主是為鬢發(fā)微白的中年婦女,她穿著洗得發(fā)白的短打,圍在腰間的汗巾布滿了斑駁的指印。一旁的火爐上蒸著熱騰騰的高粱飯,婦女在攤子后頭提水掃撒,忙得滿頭大汗。細(xì)雨敲打在茅草棚上,敲出一串細(xì)碎的回響。老舊得包漿的木桌,水潑一遍,粗布擦洗一遍。她雙手撐在桌面上來(lái)回擦洗,動(dòng)作十分用力,仿佛桌子上有看不見(jiàn)的污跡。許是還沒(méi)到開(kāi)張的時(shí)候,中年婦女只在忙碌的間隙里瞥了一眼躲雨的客人,沒(méi)有給予多余的眼神。
拂雪看著攤子內(nèi)尚未出爐的飯食,不知道是否該買一碗高粱飯作為提供一隅避雨處的報(bào)償。但拂雪于此地僅是過(guò)客,手中沒(méi)有可以用于交易的錢幣。金銀之類的財(cái)物倒是有不少,但冒然拿出容易招惹禍端。拂雪思忖再三,終究還是沒(méi)有多此一舉。
雨,還在下個(gè)不停。陸陸續(xù)續(xù)的,又有幾位行人舉著荷葉、草帽等遮蔽物匆匆跑來(lái),在草棚下站定。
他們都是附近村子里的人,彼此之間互相認(rèn)識(shí)。他們一邊駐足等雨停,一邊絮叨著家長(zhǎng)里短,或是抱怨雨季,或是說(shuō)自家的孩子,左不過(guò)是這些柴米油鹽的小事。
拂雪安靜地站在草棚的角落里,仰頭數(shù)著茅草尖端滑落的雨滴。
茅草棚旁的小屋中傳來(lái)了嬰兒的啼哭,忙碌的婦女放下手中的活計(jì),急匆匆地朝后屋走去。一陣兵荒馬亂的捯飭聲后,嬰兒的啼哭里又多出了幾聲女童夢(mèng)囈的低語(yǔ)。許是沉湎睡鄉(xiāng)的孩子被雨聲吵醒,嬰孩扯著嗓子嗷嗷大哭,屋內(nèi)很快便傳來(lái)了婦女安慰的輕語(yǔ)。
這本是極其尋
常的一幕,但不知為何,拂雪突然有些在意。她收回凝在水珠上的目光,耳邊卻突然捕捉到女童稚嫩的嗓音。
“阿姆,乖乖的手不見(jiàn)了?!?/p>
“欸,欸……”
“乖乖的腳也不見(jiàn)了?!?/p>
“乖,乖乖要乖……”
女童稚嫩地發(fā)問(wèn),婦女囁嚅地回應(yīng)。拂雪回頭,她敏銳的目光捕捉到主人倉(cāng)促之下沒(méi)來(lái)得及閉合的木門后的景象。
勤勞的中年婦女披著汗巾在狹窄的室內(nèi)來(lái)回走動(dòng),她抱著襁褓不停拍撫誘哄。簡(jiǎn)單得一目了然的家具,一件擺放在桌上的精美瓷器格外吸睛——那是一樽足有半人高的美人瓶。上好的工藝與精美的花紋,昭示著花瓶的身價(jià)與這處簡(jiǎn)陋的茅草屋是多么的不相匹配。但真正讓拂雪瞳孔一縮的,是那花瓶上竟“長(zhǎng)”著一個(gè)女童的頭顱。女童像一束花插在花瓶里,臉蛋枕在瓶口處。她膚色蒼白如雪,唯獨(dú)一頭長(zhǎng)發(fā)黑得好似將人一身的精氣全數(shù)吸走。
這難道是某種精怪嗎?拂雪定定地凝視著。她看著婦女哄完了孩子,又抱著襁褓匆匆從屋內(nèi)跑出來(lái)。她一手抱著襁褓,一手去掀爐灶上的木蓋。這時(shí),拂雪也看清襁褓內(nèi)的“孩子”——骨瘦如柴,看上去還沒(méi)有一只野貓來(lái)得豐腴。他蜷縮著四肢團(tuán)在襁褓里,因過(guò)于枯瘦而顯得眼睛大得嚇人。
同在一片草棚下躲雨的行人對(duì)這詭譎的一幕毫不見(jiàn)怪,一位農(nóng)夫笑著對(duì)襁褓中的嬰孩道:“大柱,你可是哥哥,要給妹妹做個(gè)榜樣。不能整天哭鼻子。”
“大柱是餓了,平日里都乖著呢?!眿D女從另一個(gè)爐灶里撈了一碗米粥,一邊用勺子攪拌晾涼,一邊跟行人抱怨道,“大柱和乖乖都孝順,離家后還記得回來(lái)。不像幺兒,娶了媳婦兒便去了外地,逢年過(guò)節(jié)都不知道要回來(lái)一趟。這娃兒,真是白養(yǎng)他那么大了!”
行人們善意地哄笑道:“得了,你可就知足吧,誰(shuí)不知道你家幺兒出息呢?他是上京趕考去的,多了不起啊。雖然你家幺兒沒(méi)回來(lái),但這不是年年都托人送了信和孝敬?老嬸子,你就等著吧。他遲早要把一大家子接到京城里住的,屆時(shí)你們一家團(tuán)聚,也算是兒孫滿堂了?!?/p>
中年婦女口上雖然抱怨,但旁人夸獎(jiǎng)她的孩子,觀其神色顯然也是自豪的:“他有出息是他的本事,大柱和乖乖沒(méi)幺兒那么有本事,但也是孝順的孩子?!?/p>
婦女一邊說(shuō)著,一邊將吹涼的米湯端起湊到嬰孩的嘴邊。嬰孩顧不得其他,只是像只僅剩求生本能的野獸般瘋狂地吞咽。屋內(nèi)的女童還在一聲聲地問(wèn)著自己的手腳去了哪兒,婦女和行人卻恍若未聞。他們眉飛色舞,眉眼充盈著生活美滿的幸福。
這畫(huà)面一時(shí)間竟說(shuō)不清究竟是溫馨還是恐怖。
“咱們以前的日子可沒(méi)有現(xiàn)在那么好過(guò)……”
“是啊,我家幺兒也是家里好起來(lái)后才有錢供他讀書(shū),剛生大柱的時(shí)候啊,恰逢旱災(zāi)遭了饑荒,沒(méi)辦法只能把大柱給了別人……還有乖乖,災(zāi)年實(shí)在養(yǎng)不起,眼見(jiàn)著一家子都要餓死了。沒(méi)辦法,只能將乖乖賣給人牙子。當(dāng)時(shí)那人牙子說(shuō)乖乖長(zhǎng)得好,被一富人家看上,能去當(dāng)裝點(diǎn)門面的貴女……叫什么?嗯,瓶美人……”
“給貴人裝點(diǎn)門面,那應(yīng)當(dāng)是沒(méi)吃什么苦……現(xiàn)在孩子回來(lái)咯,老嬸子你也算苦盡甘來(lái)……”