(前引)我生在天津,卻長(zhǎng)在河北,天津?qū)τ谖覜](méi)什幺印象,到是老家河北
給我印象頗深。
那是北方少有的一chu1shui鄉(xiāng),距北京天津都不遠(yuǎn)。
我chu生時(shí),父親三十一歲,母親卻還不滿十八歲。
這樣的年齡zuo媽媽在今天看來(lái)很是稀奇,但在五十年代卻是司空見(jiàn)慣。
父親早在讀大學(xué)之前,在老家農(nóng)村便已結(jié)婚,大學(xué)畢業(yè)后留在天津城里教書(shū)
,我的兩個(gè)jiejie則隨她們的媽媽在河北農(nóng)村生活。
后來(lái)爸爸的學(xué)生,也就是我的媽媽走j了爸爸的生活。
爸爸和前妻離婚后和媽媽結(jié)婚。
我就是這樣來(lái)到了這個(gè)世界。
災(zāi)難終于降臨了。
文革開(kāi)始后,因?yàn)閏hhen的關(guān)系,父母雙雙被打成反革命,之后被吊銷(xiāo)城市hu
kou,帶著我被遣返回到了父親的老家農(nóng)村接受監(jiān)督改造,于是,接連不斷的批斗
開(kāi)始降臨到我們一家三kou的tou上。
爸爸gao而帥,但xg格nei向、被動(dòng)、懦弱。
他的文章寫(xiě)的極好,五十年代的雜志、報(bào)刊上經(jīng)常有他的名字。
媽媽則開(kāi)放、冷靜、大膽。
她什幺都想的開(kāi),似乎天大的榮辱都不在她的意料之外。
她享受過(guò)天堂般的chongai。o
從她上小學(xué)起,就有專(zhuān)門(mén)的小轎車(chē)接送她上學(xué)放學(xué)。
她也遭受過(guò)非人的nue待。
文革的十年,她不知被多少男人凌辱過(guò)。
但她始終那幺澹定坦然,似乎所有發(fā)生在她shen上的一切,全如演戲似的只是
多了一種ti驗(yàn)似的。
媽媽特i,我甚至認(rèn)為直到今天我也再?zèng)]遇到過(guò)比她更i的女人。
這并非ganqg使然,是拋開(kāi)ganqg后純粹從姿se上講的。