九月的雨下得綿密,像扯不斷的銀絲,把青藤覆蓋的教學(xué)樓淋得發(fā)亮。高一(7)班的后門被輕輕推開時(shí),林微正在筆記本上畫窗外的雨簾,鉛筆尖在紙頁上洇出一小片灰痕。
“這位是新轉(zhuǎn)來的通學(xué),江硯?!卑嘀魅蔚穆曇舸蚱屏私淌业陌察o,“大家歡迎?!?/p>
林微抬起頭,撞進(jìn)一雙很靜的眼睛里。男生背著洗得發(fā)白的黑色雙肩包,校服外套的拉鏈拉到頂,遮住半張臉,只露出挺直的鼻梁和緊抿的唇線。雨珠順著他額前的碎發(fā)滴落,在鎖骨處暈開一小片深色的水漬。
他沒說“大家好”,只是微微頷首,目光快速掃過教室,最后落在靠窗的空座位上。班主任指了指那個(gè)位置:“你就坐那里吧,旁邊是林微,學(xué)習(xí)委員,有不懂的可以問她。”
林微的心跳突然亂了半拍。那個(gè)座位空了半個(gè)月,前主人因?yàn)榧彝ピ蜣D(zhuǎn)學(xué),臨走時(shí)在桌肚里留了一盆沒開花的薄荷,葉子被雨打濕后,正散發(fā)著清苦的香氣。
江硯放下書包時(shí)動(dòng)作很輕,金屬拉鏈碰撞的聲音在雨聲里格外清晰。他拉開椅子坐下,從書包里拿出一本封面磨損的《小王子》,攤開在桌上,卻沒有看,只是望著窗外的雨發(fā)呆。
林微偷偷用余光瞥他。他的手指很長,骨節(jié)分明,指尖泛著冷白的顏色,正無意識(shí)地摩挲著書頁上“馴養(yǎng)”兩個(gè)字。校服袖口卷到小臂,露出手腕上一道淺淺的疤痕,像被什么東西輕輕劃開過。
下課鈴響時(shí),雨還沒停。陳佳佳湊過來,用氣聲說:“聽說他是從重點(diǎn)中學(xué)轉(zhuǎn)來的,好像家里出了點(diǎn)事……你看他是不是有點(diǎn)冷?”
林微沒說話,低頭翻開數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),卻半天沒看進(jìn)去一個(gè)字。她聽見旁邊傳來翻書的聲音,很輕,像怕驚擾了雨里的寂靜。
晚自習(xí)前,雨終于小了。林微去水房打水,回來時(shí)看見江硯站在走廊盡頭,對(duì)著雨幕出神。他的校服外套搭在臂彎里,白襯衫被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng),側(cè)臉在暮色里顯得格外清瘦。
她猶豫了一下,還是走過去,把手里的薄荷糖遞給他一顆:“這個(gè)……可以提神?!?/p>
江硯轉(zhuǎn)過頭,睫毛上還沾著細(xì)小的雨珠。他看了看那顆綠色的薄荷糖,又看了看林微泛紅的耳根,沉默幾秒后接了過去:“謝謝。”
他的聲音比想象中低啞,像被雨水泡過的琴弦,輕輕撥動(dòng)了一下林微的心尖。江硯很少說話,總是獨(dú)來獨(dú)往。早讀時(shí)大家齊聲朗讀課文,他就趴在桌上假寐;上課被老師點(diǎn)名,回答問題時(shí)言簡意賅,卻總能說到重點(diǎn);午休時(shí)別人結(jié)伴去食堂,他要么在教室啃面包,要么去操場(chǎng)角落的香樟樹下坐著。
林微發(fā)現(xiàn)他有個(gè)習(xí)慣:每天下午第三節(jié)課后,會(huì)去學(xué)校的舊書亭買一瓶冰鎮(zhèn)的礦泉水,然后坐在操場(chǎng)看臺(tái)的最高級(jí),望著遠(yuǎn)處的云發(fā)呆。
她還發(fā)現(xiàn),他桌肚里的薄荷盆栽被養(yǎng)得很好。之前泛黃的葉子漸漸轉(zhuǎn)綠,甚至冒出了新的嫩芽。有次她看見他用指尖輕輕碰了碰薄荷的葉子,動(dòng)作溫柔得不像平時(shí)那個(gè)冷淡的少年。
第一次真正意義上的交流,發(fā)生在數(shù)學(xué)周測(cè)后。林微收作業(yè)時(shí),看見江硯的錯(cuò)題本上寫記了紅色的批注,字跡凌厲又好看,只是最后一道附加題旁邊畫了個(gè)小小的問號(hào)。
“這道題……”她忍不住停下腳步,“輔助線應(yīng)該這樣畫?!?/p>
她拿起紅筆,在他的錯(cuò)題本上畫了一條虛線,把梯形分割成平行四邊形和三角形。江硯抬起頭,眼神里帶著一絲驚訝,還有不易察覺的好奇。
“這樣就可以用勾股定理了?!绷治⒌闹讣獠恍⌒呐龅剿氖直常裼|電一樣縮回來,臉頰發(fā)燙,“我……我隨便說的?!?/p>
他盯著那條輔助線看了幾秒,突然低聲說:“謝謝。”
那天晚上,林微在桌子里發(fā)現(xiàn)一張紙條,上面是江硯的字跡:“明天下午放學(xué)后,舊書亭旁邊的紫藤花架下,我請(qǐng)你喝汽水?!?/p>
她捏著紙條,心跳快得像要沖出喉嚨。窗外的雨停了,月亮從云里鉆出來,把薄荷葉子的影子投在墻上,輕輕搖晃。